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Sgomberate le ultime macerie della guerra e svoltato il decennio se-
gnato in Europa dai peggiori stermini di sempre, si apre una stagione 
apparentemente felice segnata dalla motorizzazione di massa. 
Qualcuno ha scritto che si passa dalla società dei bisogni a quella 
dei consumi. L’ingegner Favini costruisce a Sesto San Giovanni 
un distributore per la benzina Aquila (1949) che sembra una stof-
fa mossa dal vento, appena sorretta da un cavalletto e pronta a 
prendere il volo. Siamo all’ingresso dell’Autostrada Serenissima, 
verso Venezia. In quei mesi la Lancia mette in linea l’Aurelia e 
ricompone in un’unica carrozzeria la sequenza di parafanghi pre-
dellini ruota di scorta che ancora segnava la precedente Aprilia. 
Il futuro era elegante eppure non improntato all’esibizionismo 
tecnologico (come talvolta oggidì accade). Il futuro era memore 
del passato, ma lo spingeva più avanti. I tubi eran coperti da 
un decoroso carter e non lasciati volgarmente in vista. Le linea 
accompagnate e giammai pura tecnica (che ricordava la guerra), 
ma piuttosto elaborazione letteraria. 
Le automobili tedesche, a poco a poco uscendo dalle sanzioni, 
affilano le linee e le marcano con essenziali cromature non per-
dendo di vista l’elogio della potenza. Ancora, quando il futuro si 
pensava fosse elegante, al salone di Parigi del 1955 la Citroën 
presenta la DS, cioè la déesse con linee filanti e protese, un diva-
no che – complice il cambio al volante – pare un tailleur di Dior. E 
son solo passati due anni dal 1953, cioè da quando Jean Prouvé 
ha messo in produzione di serie per Mobiloil Socony-Vacuum 
una stazione di servizio in pannelli modulari, dove si concede 
l’estrema eleganza di progettare con garbo gli scaffali in raffinata 
lamiera piegata, color mattone i montanti, bianchi i ripiani. Pen-
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Jean Prouvé
Olio di macchina in libreria
Motor oil at the bookshop
Francesco Collotti
Once the last rubble from the war was cleared away and the decade 
that witnessed the worst process of human extermination in the history 
of Europe had passed, a new apparently happy era began, marked 
by mass motorization.
Somebody wrote that the society of needs had now turned into the 
consumer society. Engineer Favini built in Sesto San Giovanni an 
Aquila petrol station (1949) which seemed made of fabric moving 
in the wind, barely supported by an easel and ready to take flight. It 
stands at the beginning of the Autostrada Serenissima, which leads 
to Venice. In those months Lancia put on the market the Aurelia 
series, which recomposed in a single car body the sequence of 
mudguards, running boards and spare wheels which characterised 
the previous model, Aprilia. 
The future was elegant, yet not marked by technological exhibition-
ism (as is often the case today). The future remembered the past, 
yet pushed it forward. The pipes were decorously covered in a cas-
ing and not left vulgarly in view. The features were harmonised and 
no longer expressed pure technique (which recalled the war), but 
rather a literary process. 
German cars, gradually liberated from sanctions, sharpened their 
features and marked them with essential colours without losing 
sight of power. Additionally, when the future was thought of as 
elegant, at the Paris car show in 1955, Citroën presented the DS, 
in other words la déesse, with sharp and projecting features, a 
sofa that – thanks to the gear stick on the steering-wheel – looked 
like a tailleur by Dior. This was two years after Jean Prouvé serially 
produced petrol stations for Mobiloil Socony-Vacuum with modular 
panels, in which he elegantly designed the shelving units in refined 
Once the rubble of World War II was finally cleared away, a new apparently happy era began, marked by mass 
motorization. A passage was made from the society of needs to the consumer society. Jean Prouvé serially 
produces petrol stations with modular panels, in which he elegantly designs the shelving units in refined folded 
metal sheets, the pillars in brick colour, and the shelves in white.
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Stazione di rifornimento di Jean Prouvé dell’anno 1953, oggi ricostruita 
al Campus Vitra a Weil am Rhein (Repubblica Federale Tedesca)
Photo: Julien Lanoo © Vitra
Jean Prouvé, Stazione Shell, 1951
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Jean Prouvé, Schizzi coperture alluminio piegato
Vedute e dettagli della stazione ricostruita al Campus Vitra
pp. 86-87




seresti che sian librerie a reggere i classici con la costa rigata oro 
de la Bibliothèque de la Pléiade, e ospitano invece le latte di olio 
e i flaconi di additivo. Il principio è lo stesso dei suoi famosi tavoli 
e delle sedie. Si piega la lamiera, il materiale resiste per forma, ed 
è più leggera dell’acciaio tubolare o pieno. La lamiera è stampata 
a freddo, viene piegata, pressata e saldata. I pannelli sandwich 
in lamiera, alleggeriti con i grandi occhi disposti a maglia regolare 
divengono quasi l’impronta del Maestro che amava farsi ritrarre 
in primo piano davanti a loro.
La stazione di servizio è ampliabile a piacimento. Il modulo di 
base è una trave/piedritto incernierata a terra sul retro del volu-
me, accoppiata a un pannello verticale di tamponamento e a un 
elemento di copertura raccordato al pannello. Struttura ripetibile 
connessa da un travetto e sorretta da esili montanti sul lato 
aperto verso la strada. Come per gli scaffali, rossa la parte che 
porta, bianca la parte portata, verde oliva il tetto e lo zoccolo di 
raccordo al terreno. 
Il tutto recuperato dal “Relais des sangliers” in Alta Loira e ora 
folded metal sheets, the pillars in brick colourm and the shelves in 
white. You would think they were bookshelves storing the classics 
with the golden spine of the Bibliothèque de la Pléiade, whereas 
instead they stored cans of motor-oil and fuel additive. The principle 
is the same as for his famous tables and chairs. The metal sheets 
are folded, the material resists due to its shape and is lighter than 
tubular or full steel. The sheets are stamped cold, folded, pressed 
and soldered. The steel-sheet ‘sandwich’ panels, lightened with a 
grid of large holes, became the mark of the Master, who loved hav-
ing his picture taken in front of them.
The petrol station can be enlarged at will. The basic module is a 
beam/pier connected to the ground on the back of the structure, 
paired to a vertical panel which serves as a non-load-bearing wall 
and a roof that is connected to the panel. It is a repeatable structure 
connected by a small beam and supported by slender columns on 
the side open toward the street. As for the shelves, the part that 
supports is red, and the one that is supported, white, whereas the 
roof and the base that connects to the ground are olive-green. 
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ricomposto e messo in cornice per la generosità di Vitra in fregio 
al viale principale di Weil am Rhein. 
Ci piace pensare che le stazioni di servizio di Jean Prouvé stian 
dentro l’esperienza del suo atelier per la prefabbricazione a gran-
de scala, come la produzione delle case in legno per i profughi 
che gli erano state commissionate dal Ministero per la ricostru-
zione. Come Buckminster Fuller ha progettato per la produzione 
in fabbrica. Mobili, sedie, tavoli e case, capannoni industriali, 
moduli per l’emergenza usando talvolta il legno e quasi sempre 
l’alluminio, facendo ricerca e ogni volta rimettendosi in gioco. In 
una stagione in cui, soprattutto nella fascia subsahariana, si torna 
a parlare di ville temporaire sarebbe forse il momento di ragionare 
nuovamente sulle sue case prefabbricate destinate al mercato 
africano con particolare attenzione a quella Maison Tropicale 
sospesa su pali esili come una capanna oppure alla Maison du 
Sahara che sta dentro l’architettura della tenda.
All of this has been recovered from the “Relais des sangliers” in 
Haute-Loire, reconstructed and placed in exhibition through the 
generosity of Vitra in the main street of Weil am Rhein. 
We like to believe that Jean Prouvé’s petrol stations are a part of 
the experiences of his workshop for large-scale prefabrication, such 
as the production of wooden houses for refugees commissioned 
by the Ministry for Reconstruction. Like Buckminster Fuller, he de-
signed for factory production. Furniture, chairs, tables and houses, 
industrial warehouses, emergency modules, sometimes in wood 
but mostly in aluminium, doing research and constantly questioning 
and working toward new solutions. In an era in which, especially in 
the Sub-Saharan strip, there is talk once again of the need for villes 
temporaires it would probably be the moment to think again about 
prefabricated houses for the African market, with a special attention 
to the Maison Tropicale, suspended on slender pillars, or else to the 
Maison du Sahara which refers to the architecture of tents.
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